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intonizo a rádio Bacóvia e ouço uma sonata de Mozart, movida por confli-
tos e dissonâncias. Como se um DJ misturasse notas, ritmos, pulverizando 
um larghetto numa profusão de síncopes. A poesia de Bacóvia (1881-1957)
cresce justamente no vazio em que se inscreve. Não posso perder na tradução a 
série de staccati, reticências, mudanças de registro.1 
Largo
Muzica sonoriza orice atom...
dor de tine şi de altă lume,
dor...
plana:
durere fără nume
pe om...
toţi se gândea la viaţa lor,
la dispariţia lor,
muzica sentimentaliza
obositor, -
dor de tine, şi de altă lume,
dor...
muzica sonoriza atom.
*
A sintonia da rádio Bacóvia é delicada. Não se pode eliminar a estática. 
Os ruídos da tradução para o português serão bem recebidos em ondas curtas. 
Como as “meninas” de Khliébnikov. Como o “o sol negro” de Mandelstam. 
O encanto de um cisne, eminentemente branco. Alguém reuniu o sentimento-
-ideia da brancura e do cisne, num processo de fusão, ao dizer cisnencanto. 
*
Ouço na livraria Humanitas, de frente para a igreja Creţulescu, o CD de 
Bacóvia. O gesto fundamental do poeta lendo seus versos, como “Amurg Vio-
let” e “Nervi de Primăvară”. Uma partitura admirável. Sem música. Sem ênfase. 
Sem colorido. Lembro-me de Sergiu Celibidache – seu contrário – ao reger a 
segunda rapsódia de Enescu. 
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Largo
A música sonoriza os átomos...
nostalgia de ti e do outro mundo,
nostalgia...
paira:
uma dor sem fundo
sobre o homem...
reflete sua vida,
e como se abrevia.
A música sentimentaliza
frágil via –
nostalgia de ti e do outro mundo,
nostalgia...
a música sonoriza os átomos. 
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*
Comparado ao ouvido absoluto de Verlaine, Bacóvia é praticamente sur-
do. Essa é a tese de Nicolae Manolescu, segundo a qual o poeta romeno desfez 
a orquestra simbolista. Reduziu-lhe os instrumentos.2 Desafinou com sabedoria. 
Nessa falha, a qualidade da obra. Longe dos preceitos do puro bel-canto, os va-
lores negativos. Silêncio e incompletude. Assim, ao traduzi-lo, pas de la musique 
avant toute chose. 
*
Para lidar com os fragmentos da poesia de Bacóvia, registro a leitura de 
Heidegger da palavra abismo – abgrund. Suspenso numa condição, ab-Grund. 
Din Urmă 
Poezie, poezie...
galben, plumb, violet...
Și strada goală...
ori aştetptări târzii,
şi parcuri îngheţate...
poet şi solitar...
galben, plumb, violet
odaia goală,
şi nopţi târzii...
îndoliat parfum
şi secular...
pe veşnicie...
*
Os versos de Bacóvia crescem para dentro de si mesmos, segundo uma 
economia solidária entre os fonemas. Como por acréscimo. Tonalidades delica-
das. Progressivas. 
*
Sigo um registro quase sem variedade (Grigurcu, 1974, cap.1). Como nas 
litanias da igreja ortodoxa – as ectenie. E, contudo, nada em Bacóvia responde 
no plano da salvação. Uma perene orfandade rege seu mundo. Na dispersão do 
branco. Na contração do preto. E, finalmente, o cinza, que domina de modo 
constante, senão avassalador, aquela terra pluvial, ligada à cor de chumbo (Cim-
poi, 2005, p.57).
La Ţărm
O, gând amar...
singuratăţi,
No fim
Poesia, poesia...
amarelo, plúmbeo, violeta...
a rua deserta...
a espera tardia,
e os parques congelados...
poeta e solitário...
amarelo, plúmbeo, violeta, 
a sala deserta,
e as noite tardias...
perfume doloroso
e secular...
por toda a eternidade
Na Praia
Ah! Pensamento amargo...
solidão,
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pribege seri de primăvară,
parfumuri ce se duc pe vânt
şi flaute din stânci de mare...
- A fost ca niciodată ...
şi valuri ce fosnec la ţărm,
îngrijitoare asteptări,
singurătăţi
şi flaute
din stânci de mare...
*
Os céus escuros de metal de Georg Trakl (schwarze himmel von Metall) 
reaparecem aqui, mantendo a rima al, além do título exato do poema-origem, 
“Winterdämmerung”:
Amurg de Iarnă
Amurg de iarnă, sumbru, de metal,
câmpia albă – un imens rotund –
vâslind, un corb încet vine din fund,
tăind orizontul, diametral.
Copacii rari, şi ninşi, par de cristal.
Chemări de disparitie mă sorb,
pe când, tăcut, se’ntoarce-acelaş corb,
tăind orizontul, diametral. 
*
Uma agenda em diagonal? Não há poema aqui definitivo. Ensaios. Ten-
tativas. Como se o Desejado seguisse mais perdido. Ou, quem sabe, como se o 
mais Perdido seguisse desejado.
Notas
1 Os poemas originais foram extraídos de Bacovia (2006).
2 Para Manolescu (2003, p.7), “simbolismul urmărea să fie musical, sugestiv, evanescent. 
arta poetică a lui Verlaine conţine întreg programul. Muzica lui Bacovia e dizarmonică, 
sincopată, ţipată la trompetă, histerică. Faţă de violinele lui Verlaine, el pare amuzical; 
sau procedează prin stenogramă de elemente disparate ca Trakl”.
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